
15-009 献血 020215 

「はい ちょっと ちくっと しますよ」看護婦さんが、オレの右腕に注射の針を刺した。献血では二回注射針を刺

される。一回目は検査のための注射「献血は右でしましょう、左を出してください」と針を刺されたが、この針はほ

とんど痛くない「最近は近代技術で極細の注射針が開発され、ほとんど痛みを感じない」というような事を聞いてい

たが、なるほど、それほど痛みは感じない。それに比べ献血用の注射針はやはり痛い、痛いけれども「イテテ」とも

声を上げるわけにもいかず我慢である。話はそれるが、看護婦さん、最近は看護師と呼ぶそうだが、長年いい慣れた

単語なので看護婦さんですませてしまう、呼んでしまう、というより男の看護師さんに会った事が無いのもあるか

も、といいながら、いやちょっと待て、半年前に箕面病院で胃カメラを飲んだ、そのとき先生の横で簡単麻酔をして

くれ何くれと手伝っていた若い男性がいた、助手だと思っていたが彼が男性看護師かも知れない。体力の要る現場、

男の方が向いている作業もある、なるほど男の看護師も大切だ。もう一つのそれる話は、看護婦さんの帽子の話「最

近、看護婦さんのあの白い帽子を見ないなあ・・」と長らく不思議に思っていた、思い立って調べてみた。看護婦の

象徴だったあの白い帽子、あれがだんだん廃止になってきている、ほとんどの施設で使っていない、というような事

が普通になってきているらしい。理由は点滴などのチューブに触れてしまう、立ったり座ったり、右に左に身体を動

かす作業の最中に、チューブに触れてしまう、医療機器を壊してしまうというように作業の邪魔になるということ。

もう一つの理由は不潔なのだそうだ。あの帽子はなかなか洗濯できない、白い上下の看護服はほとんど毎日洗濯をす

るらしいが、あの帽子は糊付けして形を整えるのが難しく洗濯がしづらいらしい、洗濯もしないで何日間も被ってい

ると細菌の温床になり不潔だ。病院のしかも看護婦さんが、細菌、黴菌の保持者だとはいただけないね。こういう二

つの理由で廃止になったらしい。あの帽子にあこがれ看護婦になった、看護学校を卒業してやっとあの帽子の戴冠式

に臨むというような事が無くなったのは寂しい限りとは、おっさんのノスタルジーかな。話は戻って「イテテ」の続

き、毎年正月の前後に献血をしている、まだ 20 回には達していないかもしれないが、いい歳になってからせっせと

通っている、もういい加減やめようと思いながらも、年に 2回 3回「献血お願いしまう」と書かれた赤十字からのは

がきを受け取ると献血に行ってしまう。「オレのような年配者の薄い血よりも、元気な若者、中年の濃い血の方がい

いのでは」と思っているが、とにかく元気な人の献血が少ない、全体の血液の保存料が少ないということではがきが

来るらしい。献血をした血液は二・三日のうちに病気や怪我の患者の体内に輸血されるそうで、献血する人が本人が

知らないうちに病原菌や細菌に汚染されていても、その汚染された血液が検査以前に他人の体内に入ってしまう、輸

血された人が自ずとそれらの保持者、キャリアになるという悪循環になってしまう。自分の検査のために献血を利用

する、肝炎やエイズに罹っていないかという検査のための献血はやめましょうと書かれている。そのてん常連の献血

者の血は、多少信用度が高い、ましてオレのような年配者、海外も行かない、不純異性交遊も無い、と書きながら

も、無茶もしてみたいと、若いやつらを斜めに見て羨ましがっているオレがいる。 

「ゆっくり休んでいってください、水分を充分に摂ってください」終わった後は待合室の椅子に腰かけ、ジュース

を、コーヒーを飲み、テーブルの上の菓子をぱくつく。1週間ほど経つと“検査成績のお知らせ”というハガキが届

く、これが楽しみなのだ。5回前、オレの場合は 5年前からの数字が並んでいる「＃印の表示ある方は、医療機関へ

の受診を、お勧めします」と書いてある。4年前にコレステロール（CHOL）という項目に＃印＜272＞が付いていたが

最近は＃印は無い、今年のコレステロールは＜241＞だった。＃印が無いのはいいのだけれど、献血の前の問診の時

に「血圧が高いですね、特に下が高い、100 の 150 です」と言われた。この言葉を聞いただけで、病気になってしま

ったように心が気持ちが揺れる「何と繊細な」と笑われるかもしれないが、こういう言葉、暗示には至極弱いのだ。

5年ぐらい前から「少し高いね」と時々いわれる。 

今日は朝から気持が重い、というのは朝一番の報道で、中東シリア、後藤健二という人が殺されたというニュースを

知った。こいつを殺すぞ、という強迫を報道で知ってから 1週間ぐらい、助かるかもしれないと思っていたが、遂に

殺されてしまったらしい。何人かの日本人が、海外で、紛争国で殺されていったけれど、今回は予告殺人、殺すぞと

いう脅迫が何回か繰り返され、やはり殺されてしまった。何とも手の施しようがないけれど、重苦しい気持ちで今日

一日が過ぎていった。 



15-010 続石器時代 050215 

石器時代というけれども興味が無かった、あの石がヒトの造った物か、ただの石ころか、どうが違う、たとえ造った

物としてもあの石ころから絵が描けない、話しが浮かび上がってこない。博物館のジオラマ、想像画には、獲物を追

うヒト、彼らの服、彼らの住居が描いてあるが、あれは信用できるのかと不思議に思っていたが、好きなように想像

し、絵空事を作り上げる分にはそれもよし、ただ博物館では・・？くらいに思っていた。ちょうど“ふらふらペイン

ティングの旅：北海道”をやっている少し前に、日本の石器時代捏造事件が起こり、大騒ぎになった。北海道でも東

北地方でも、遺跡はたくさんあった「石器時代はこちらが本家なのか」と驚いた、関西に住むオレにとって、京都や

奈良の考古学しか知らなかった、地元にも弥生時代の遺跡＜茨木：奈良遺跡、博物館まで建っている＞があるが、奈

良・京都の華やかさに比べいかにも地味、石ころや、くすんだ勾玉を見てもと思っていた。 

 

小林達雄著＜縄文の思考＞日本列島に人類が姿を現したのは、一体いつのことか。人類学・考古学の最大の関心事で

はあるが、依然としてその詳細を見極めることはできない。少なくとも約 3万年前から 1.5 万年前までの、いわゆる

後期旧石器時代に相当する遺跡は北海道から九州まで 1万ヵ所近い多数が発見されている。＜略＞約 3万年以前の日

本列島各地にはナウマンゾウ・オオツノジカ・バイソン・北海道にはマンモス等の大型獣が群れをなしていた。あれ

だけ図体の大きな動物が入り込んでいるからには、同時代に生きた人類はチャンスさえあれば当然容易に渡来できた

はずである。だからこそ、その足取りを求めて、意欲的な取り組みを始めた研究者グループが、1976 年に登場し、宮

崎県座散乱木（ざざらぎ）遺跡の発見をもたらした。石器の出土層位は、従来知られていた石器群に比べて一段と古

く位置づけられた。この重大な事実を見逃す手はない。大急ぎで発掘調査が計画され、実施に移された。するとたち

まち、その熱意に応えるかのように次々と、期待通りの新資料の出土が報じられはじめた。考古学会はもとより、マ

スコミ関係者にも、輝かしい前・中期旧石器文化研究の幕開けを告げる大発見として宣伝された。発掘を推進した研

究集団の錚々たる顔ぶれの言説は、天下の快挙とばかりに容認されることとなった。やがて、同様な遺跡の発見がそ

の後も年を追って間断なく続いていき、発掘調査も着々と進められた。座散乱木（ざざらぎ）遺跡は、国の史跡に指

定され、各地の博物館では最新にして最重要な事実として急遽、展示の中に組み込まれていった。教科書にも掲載さ

れた。国際会議の舞台でも発表され、世界に発信され、遍く周知されるに至ったのである。筆者もまた発見と進捗に

大いなる期待を寄せていたひとりであった。宮城県グループは発掘の度ごとに古さを次々と更新するという勢いを加

速させ、遂に 10 万年単位で 50 万年以上前まで遡っていった。大陸の北京原人同時代の仲間がいたことになったの

だ。出土状態や地質学的観点等、強い否定論、捏造の可能性を主張する者もあらわれたが学会全体は微動に留まり、

むしろ主流の勢いはいやが上のも増すばかりであった。2000 年 11 月、驚天動地の悪夢がおとずれた。毎日新聞社の

記者によって、発掘中の宮城県上高森遺跡の現場で、捏造現場をスクープされた。研究の当事者は、脇目も振らずた

だがむしゃらに古きへ古きへ遡ることのみ目的としていた故に、石器に対する初歩的かつ基本的検討さえもおろそか

になっていたのだ。何よりも度重なる発掘調査のいずれもが、極めてずさんな調査であったという致命的な事実が明

らかとなった。こうして、日本列島における 3万年以前とみなされた遺跡のほとんどが学問的根拠を全く失った。 

 

これを読むと、筆者先生も、捏造先生を擁護していた、応援していたようだけれど、捏造先生も“どえらい”事

をしたようで、学会を、日本を、教科書まで巻き込んだ。これほど大きな騒ぎは今までになかった大スケールか

も知れない。捏造先生も元は研究者、最初から捏造屋さんではなかったのか、それとも生まれた時からの捏造屋

さんだったのか。他の捏造事件、日本やら外国やら、なかなか皆さん写真で見る限り、立派な顔をしておられる。

詐欺師なんて犯罪者、オレなんかよりずっと立派で、温厚で、人望のある顔をしておられる、だから皆さんだま

されるのだけれど、詐欺師が「見た目、悪そう、うさん臭そう」では話にならないものね。これを書きながら、

東北を車で走っている時「あの有名な、三内丸山遺跡をぜひ見たい」と間違えて、小さな遺跡発掘現場に行って

しまった。「ちょっと見せてください」と飯場に声をかけると、先生がぼそぼそ出てきた。「ここが、罠のあと」 

等と説明してくれながら、捏造の話を「誰も、何も、言えない、雰囲気だった」と苦笑しながら笑っていた。 



15-011 シーラカンス 120215 

わがアトリエで描いている清子さん「次はシーラカンスを描く」ということでシーラカンスの絵を描き始めた。永ら

く忘れていたその名前、その画像、思いだした、初めてその画像を見た時の驚きと感動を、いまだに実物は見た事が

無いが若い頃に新聞紙面に踊っていた画像、ＴＶに映し出され泳いでいる画像、何だ、この魚、すごい魚、甲冑を纏

ったような姿、猛々しい姿なのに静かだ、すいすい泳ぐ今の魚に比べ、深い海でじっとしている、大きな眼だけはぎ

ょろつかせている、前の水だけを見ている、岩だけを見ている、飾り物のようにたたずんでいる、ふらりと餌になる

魚が横切ると、大きな口を開けてぱくりとひとのみ、そんなイメージを、そんな彼を想像していた。が思い浮かん

だ。1940 年頃釣り上げられたこの魚の写真がヨーロッパに紹介された、その写真を見たヨーロッパ人が「化石の魚に

似ている」専門家が見ると「３億年前の化石にそっくり」と大騒ぎになった。「本物を探せ」「実物が見たい」「捕

獲した物には賞金を出す」その後なかなか見つからなかったが、遂に釣り上げられた。3億年前の地層から出土した

化石でしか知られていなかった魚が生きている、現存している事がわかり「生きた化石」として世界中で大騒ぎにな

った。「歩くように泳ぐ」「陸地を歩けるような胸ビレ・腹ビレ、そのヒレの中には骨と関節がある」「ヒレは全部

で 8枚」「背骨が無く身体じゅうが油のような液体でつまっている」「食べると不味い」日本人で食った人がいて、

生で、てんぷらで、焼き物煮物で食ったそうだが、「ふにゃふにゃ脂肪を食っているようで、不味いというより味が

無い」「全部が油のようだ」と不評。３億年の時間、進化することも無く、古代生物のまま、現代の魚と同じような

場所で、環境で、生きながらえてきたとはすごい。ヒトらしきものなんて 600 万年前に地球上に姿を現した、３億年

前といえば、恐竜の時代、隅っこで細々生きていたネズミか何かの哺乳類がだんだんヒトに成ったのだそうだ。 

生きた化石のシーラカンス、ヒトぐらいの大きさ、一枚一枚が硬そうで丈夫そうなウロコ、いくつかのヒレは見慣れ

た魚とは違い動物のよう、3億年の間ひっそりと生きてきた、深い海で魚を食って生きてきた、食っても旨くないが

故に人はこの魚を捕まえなかった、アフリカの人たちは昔からこの魚がいることは知っていたらしい、シーラカンス

がいることは知られていた。 

 

もうひとつ面白いのが縄文土器。昔“岡本太郎”という画家が、どんぐり眼を開け“縄文土器““火焔土器”を見な

がら、絶賛し感激し「バクハツだあ」といっていたのを思い出す。何度か縄文土器の本物もレプリカも見た。器とい

う日曜品ながら、装飾が、化粧が、どんどん増殖し、よくも石器時代の大昔、1万年前にこんな卦体（けたい転じて

けったい）、凄い形状を考え出したものだと、岡本太郎同様感激し叫びたくなるが、「バクハツだあ」とはいわない

ね。芸術品との想いは全くなし、祈りやマツリを連想させる、カミがのり移り、彼か彼女の手が動き、目はうつろに

土を見て、次の瞬間見開いた目が形をとらえ、右の手が、左の手が勝手に動き、器が造られていく。見た事のある博

物館の模型が、ジオラマが本当ならば、藁屋根の下、窓のない薄暗い空間で、粘土を捏ねているのは男か女か。遠く

から採ってきた、運んできた土を捏ねて粘土を作り、その粘土を転がしてヒモを作る、ヒモを重ねて上へ上へ形を造

っていく。大きな葉っぱでもあればそれをロクロのように回転させる、それともヒトが回転しては形を整え、また回

転して形を整え、ぐるぐるヒトが廻るのか。器の形が出来上がったらここからは、かの縄文氏の腕の見せ所、口に水

を含ませて器に吹きかけ「まだ乾くなよ」と声をかけつつ突起物を貼りつけていく。器の表面は棒やヘラ、縄や葉っ

ぱで表情を付けていく。突起物は時には顔の形が、ヒトの形が、動物の形が、花や葉の形がひっついていく。「今日

はここまで、これ以上すると形が崩れる」水を吹き付け葉っぱを巻いて「次まで、崩れないよう」と声をかる。再び

藁屋根の下で葉っぱをはがし、棒やヘラで形を整えていく、時間をかけて、ひにちをかけて、出来上がった粘土を屋

根の下で乾かす。穴を掘って乾いた葉や木を並べ、乾いた出来上がった粘土の器を置き、上から葉や木を並べ火をつ

ける、上から土をかぶせる、横から木を差し込む、火が勢いよく燃える、踊りながら、歌いながら、吠えながら、木

を燃やし時を待つ。そんな作業をしている石器人が見えてくる。考えながら造ったのか、造りながら考えたのか、手

を動かし、棒を巧みに使い、縄を上手く使う、夢中になっての作業、腹が減っては干し肉を食い、ドングリやヒエや

アワを食う。造っていたのは男か女か、一人で細々草の屋根の下で作業をしていたのか、数人でワイワイ話しながら

陽気に造っていたのか。縄文土器は素晴らしい、土偶も素晴らしい。 



15-012 明神平 130215 

昔からの友人、桝井君の店の前を通り過ぎ、一路明神平登山口へ。「帰りに寄ろう」と思いつつ狭い道をどんどん奥

へ。ここは５回ぐらい来ている、丹生川上神社、まだまだ集落がある。こんなに山奥、今でこそ車で来られるが、歩

いていた時代、除雪も無い時代には冬は籠りっきりの大変な集落だろう。４日前に女性３人組と愛宕山に登った。登

り２時間の山だけれど、１時間目ぐらいから雪が出始め、てっぺんは膝ぐらいの雪が積もっていた。テントを張って

鍋とビールで大はしゃぎをしてきたばかり。今日は登山口手前の林道で 10 センチぐらいの雪が積もり、寒さで凍っ

ている処もある。さあ今から明神平に登る、気温は１度か２度、雪が積り横に川が流れる林道。朝の光がキラキラ、

久し振りの陽の光、今日はサングラスが要るぞ。山側から水が流れている処が凍っている「やばい、つるりんだ、ピ

ッケルの出番、ひっくりかえったら、いててだ」べりべり音がする、その透きとおった氷の下を水が流れている。な

んだか久しぶりの暖かい太陽、雪が光る、キラキラ光る、氷が光る、水が光る。横を流れる川は、幅が 20 メートル

ぐらい、岩ゴロゴロ、もうすぐそこが山だという谷筋、大水の時に大岩が落ちてきた、でっかい岩、水がどんどん流

れている。川の石ころの上、木の枝の上、山の斜面の上に、ふわりと降ったばかりの軟らかそうな雪、水墨画の世

界、墨一色で上手く描いている、雪も枝もこのうすら寒さも、彼ら上手く描くだろう、これにボタン雪など降ればも

っと雰囲気が出せるが、登るにはボタン雪より陽の光が有難い。向こうに見える山の上から太陽が顔を出している、

暖かい、これは最高、今日はいい天気に恵まれそう。いよいよ登山道、どんどん登る、渡渉がある、濡れるのは嫌だ

なあと思いつつ下を見ると、上手く石が並んでいる、おまけにロープが張ってある、そのロープをつかみつつ、簡単

に渡渉が 4、5回それからは登りだ。今日は祝日、たくさんの人が登っている、車もたくさん止まっていた、踏跡が

充分についている、歩きやすい、ズボ足で歩ける、アイゼンの跡はあるが、雪を踏みしめて登っていく。重い雪、湿

った雪、靴底のエッジを効かせ、滑らないように登っていく。靴底を雪に着け、雪を掴むように歩くと滑らない。一

歩、雪を掴む、咬む、次の一歩、また雪を掴む、咬む。登る時はこれ、下る時はかかとできゅっと止まる、次の一歩

もかかとできゅ、この程度の雪の斜面はこれでよし。太陽も本気には晴れていない、薄ぼんやりと照っている、この

斜面、踏み跡が無かったらラッセル、これはたいへんだ、３倍も４倍も時間がかかる、体力が要る、とても上まで登

れない、ずるずる滑って大変だ。 

登って来た、白い雪、何度か来た山、見覚えのある処にやって来た、もうすぐテントを張って泊まった事のあるピー

クの一つ、水場が出てきた、登りきればそこだ。風が出てきた、冷えてきた。久子さんが「インナー手袋がいいです

よ、手袋のまま、いろんな作業ができる、カメラのシャターも押せる、アイゼンも付けられる、ジッパーもあげられ

る・・」なるほど薄いが暖かそうな手袋、手にフィットしている、早速買わねば、今の分厚い毛糸の手袋はいかにも

骨董品。これから明神平を通って、檜塚奥峰まで行く、元スキー場のなだらかな斜面、ふわふわ雪、カンジキを付け

る、これを付けてもふわりと潜るが登れる。今年はカンジキデビューの年、去年 2000 円で木製雪国カンジキを買っ

たがあれはおもちゃだった、カンジキが靴より小さかった、一度使ったが「これはだめだ」と思った、冬の前にアル

ミ製のカンジキを購入した、低い湿った雪には最適。新しいアルミ製カンジキ何度か使った、比良に３回、高島トレ

イルに、此処にと大活躍。「このねじ曲がったミズナラの木、見る度に、がんばれ、と言っている」なるほどここら

の尾根道、太い木が多い、今は葉が落ち、右も左もよく見える、雪が幹に枝に貼りついている、人の大きさぐらいの

太い幹が横むいてねじれ、ねじ曲がった太い幹の半分が削られて洞になっている。その洞に小さい木が数本生え立っ

ている、暖かい季節には、太いミズナラも葉を茂らせ、その小さい木も葉を茂らせているそうだ。ミズナラには迷惑

な話、将来どうなるんだ。その木を見ると頑張れと言いたいんだって、そんなすごい木、絵にでも描ければ、写真で

もうまく写せたら、といつも思う「えかきのぼやき」ここは台高山脈、檜塚奥峰、360 度ぐるりと展開、磁石で北は

こっち、木の枝の白い雪、餅菓子のようについている、少し下は風がきつい、木の幹に雪がトゲのようにクサビのよ

うに突き刺ささり貼りついていた。ここは三重県、山また山、大峰奥駈道の山々も高く見える。風の強いてっぺん、

土が草が見える、枯れ木、枝、根っこ、不思議な世界、白い世界。元気な木も高くそびえる、枝に雪が乗っている、

南側の斜面には雪が少ない。北側の斜面の木には、これでもかこれでもかと雪が吹き付けられ、木の幹の半分にトゲ

のようにクサビのように雪が刺さっている。 
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いよいよ展覧会が近づいてきた、初日が 3月 23 日、27 日に 1000 円パーティ、28 日に終わる。場所は去年同様、新

大阪駅付近＜シェスタ倶楽部＞なり。パーティの日以外は、酒は飲まないぞと下らないことを思いつつ、今のうちに

来廊御礼の文章を考えておこうと思い立った。 

 

来廊御礼  ＜岡村隆久展＞ 2015 年 3 月  

遠いところ、足をお運びいただいて、ありがとうございます。 

ここの会場は何回目かなと調べて見ましたら、今回で 5回目のようです。 

魚が泳ぐ、ゆったりとした椅子、重厚な壁、コーヒーをどうぞ。 

一年前に「これからは、絵を描く事、山を登ること、この二つしかしないぞ」と決めた。 

山には何回も登った、若い頃のように“アルプス一万尺”は遠のいたが、それでもたくさん登った。 

この一年の圧巻は、なんといっても“大嶺奥駈道”だった。 

行く前から、若くはない今、20 キロを超える荷を背負って、7日間も、縦走できるのか・・と疑問だった。 

滋賀県の山、奈良県の山も何度も登った。 

若い頃のように、「それいけ、やれいけ・・」とは登れない。 

今は、樹が気になる、奥深い山に分け入ると、太い樹、枯れた樹、ねじまがった樹、がたくさんある。 

そんな樹を見るのが、楽しみだ。緑で生い茂った景色もいい、枝ばかりの時もいい、雪もいい。 

絵の話。 

絵を描く、日々、描く、“次の一手”が決まらない、思案しても、決まらない。 

今は、絵を描く、日々、描く、“次の一手”がすぐ浮かぶ、少しの思案で、絵ができる。 

これは嬉しい限り、たくさんの駄作を、どんどん造っている。 

いやというほど描いてきた、まだまだ面白い。 

「絵なんて所詮、画面の中、色の、くみあわせじゃねえか」 

「絵なんて所詮、画面の中、面積と面積の、せめぎあいじゃねえか」 

そんな、「所詮の」時空の中、とぼとぼ歩いてゆかなければ、止まれば、終わってしまう。 

「ふるくさい・・」と言っていたけれど「たかだか 50 年 100 年 じゃないか」と言うようになった。 

そんな“たかだか”を、ケンケンガクガク、罵っていたけれど、もう全てが、素晴らしく感じる。 

まだまだ描かなくては、まだまだ描きたい、そう思う。 

次回もよろしくお願いします。 

 

このように書いてみたが、この時こう思った、これは失敗だった、これが欲しかった、というような事が頭に浮かば

ず、心象風景が、ふわりと風に流されるように、情念は出て来ない。自分の絵のことで、情を込めては語れないね、

本当は、情を込め、想いを込め、切々と、悲哀と歓喜を恥ずかしげもなく語れば、もうちょっとはましな、絵が描け

るか、絵が好かれるか、オレが好かれるか。でもなかなかに、抽象的な、心象的な言葉になってしまう。昔、思った

が、美術評論の先生連の言葉は難しい。その点野球の評論家というのか解説者は「ボールがもう 3センチ上ら・・」

「ライトがもう 5センチ高く飛びあがっていたら・・」というように、野球の臨場感をそのまま激した言葉で語って

いる。美術評論の先生連の哲学文章が、そのまま作品になって、美術作品を超え、美術館を超え、風になっているか

らいいのかな。というような事を言うと「こらあ、ドシロウトが・・」と怒られそうだが、あの哲学分には参ります

ねえ。 

この週末は、久子さんの故郷、富山の福光という処に雪かきに行く。雪かきも行き出して画廊＜シェスタ倶楽部＞と

同じくらいの回数になるのか、年々雪の量が減ってきている。「今年は去年より多そうだけれど、例年よりは少な

い」とは、先日、山を同道した久子さんの弁。 
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昼ごろに、富山にやって来た。北陸自動車道、金沢東ＩＣを出て国道 304 号線を南砺市方面へ 10 キロぐらい、高窪

バス停下が目的の家、我らが久子さんの実家、もう 20 余年空き家になっているが、毎年何回も兄弟で集合されるら

しい。「今日は快晴、山びより、明日は雨の予報、今日登りませんか」「いやいや、今日は今から雪かき、がんばら

ないと、せっかく来たのに」「雪かきは雨の日でも、晴れた隙間をぬってできるが・・」「それじゃ山へ行ってしま

おうか・・」「荷は全部積んでいる、登山道具はある、行動食もある、3時間の山だ、簡単食と水があればいい」と

いうことで急遽これから登山ということになり、雪かき現場を通過、五箇山方面に走る。「たいらスキー場の駐車場

に入れましょう」高速道路サービスエリアで“生姜焼き定食”を食ったばかりで腹は大きい、おやつのドーナツをリ

ュックに、スキー場のレストラン厨房でペットボトルに水をもらう「さあ出発 1時半だ」「地図では林道を歩く、お

宮さんを超え、上の林道を行く、しばらくして尾根に取り付く、2時間で頂上、越形山」スキー場、音楽がスピーカ

ーから聞こえる「ワア～」「キャア～」叫び声、楽しさ満開、海水浴場と同じような雰囲気、永らく忘れていた世界

だ。明るい陽射し、そんなスキー場の麓を横切り林道へ、たっぷり雪が積もっている、除雪された林道は歩きやすい

が横には 2メートルも 3メートルも積もっている。関西とは雪の高さが違う、色も気のせいか白く輝くように思う、

午後の暖かさ、背の高い針葉樹からドサリと雪が落ちる、頭が濡れる、背中に入ってはたいへんとフードを被る。歩

き出して 1時間、富山の山、この低い山、1000 メートルにも満たない山だけれども、雪の絶対量が違う、たっぷり積

もった雪、林道でわかんを着けた、ワカンを着けても潜る、先行の二人、60 キロの彼がスノーシュー、50 キロの彼

女がワカン、70 キロのオレは先行の踏み跡をさらに 10 センチ 20 センチと潜る「真っ白い雪、潜る、暑い、汗が流れ

る」「赤いスパッツ、黒いパンツ、緑色のシャツ、青い空、左下には荘川がぐにゃりと曲がって流れている」「黒い

川、黒い道、黒い木々、それ以外は雪に覆われている、白と黒の地球の形」相当登って来た、微かに聞こえていたス

キー場の音楽はもう聞こえない。ラッセル交代で前に出た、一歩一歩が潜る、膝ぐらいまで潜る、一歩一歩登って行

く、植林された杉の木々が続くが「どうもこれは根元から相当上の景色、杉の木がもう少しでてっぺんだ、まさかと

は思うがこの辺りの尾根、5メートル、10 メートルも積もっているのか、本当にそんなに積もるか、杉の太さは細い

もので直径 20 センチ、太いもので 40 センチ、これが根元に行けばそれぞれ 20 センチ増しになれば納得、普段の景

色、杉の木のこんな上の方を横に見ながら歩くのは不思議な世界、空中庭園の世界。「あ、これは杉ではない、檜

だ」 

予定通り 2時間ぐらいでスキーのリフト用鉄塔が見えてきた、その奥に白い反射板が立っていた、360 度展開してい

る景色、霞んで剱岳が、白山が、去年登った牛嶽が見える、3：30、陽の光も夕方の様子、頂上はポッコリなだらか

な平地、雪の無い季節は草なのか、土なのか、石なのか、2月なのに温かいてっぺん、水を飲み、パンを食い、景色

を満喫。 

一口メモ＜反射板、山でよく見かけるけれど、あれはなにかな＞ネットで調べてみました。山の上で、10メートル四

方の白い板が、鉄の支柱に支えられ、建っているのをよく見かける。あれは何に使うのかといつも不思議に思ってい

た。正式名称は“電波反射板”＜電波での通信用に使われる。地形上、パラボラアンテナでは通信できない場合、反

射板で電波を反射させて、進路を変え、通信できるようにしている＞パラボラアンテナが何で、通信が何で、電波が

何なのだ、という難しい事は、皆さんが調べてください、オレも知りません。これを調べるまでは、測量用の目印か

なと思っていました、昔の三角測量点の石の代わりのあの白い大きな板を目印に、あちらこちらかな測量する、それ

こそ目視ではなく、電波を使ってその波で測るのかなぐらいに思っていました。 

5：00 車に戻って、着替え。ひとりを福光駅に迎えに行き、そのまま温泉に直行、スーパーマーケットに立ち寄り今

晩の食料、そして今晩のねぐらに帰ろうということになった。温泉は村の中、村の人たちが知恵を出し寄って造った

ような趣のある木造風建物、ショウウインドウにはテン、ハクビシン、タヌキ、アライグマ、タカ、と小型の山の獣

たちの剥製がずらりと並んでいる、山の中で活発に動き回っている小型の獣たち、ここに来るとこれをいつも見入っ

てしまう。汗に濡れた下着を全部替え、暖かくなって、ご機嫌で買い物に、今宵の鍋材料、刺身、フライ、果物と籠

に入れ、ねぐらに着いた。 
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雪かきにやって来た、ここは国道 304 号線、高窪バス停の下にある家「坂の下まで車で行ける、玄関まで普通の靴で

行ける、車を止めたすぐに埋められた水道栓も素手で開けられる」それぐらいに今年も雪が少ない。去年も少なかっ

たがそれまでは、坂には除雪車が入っているが、車の扉を開け外に出るには長靴が要った、玄関の扉を開けるまでに

スコップで雪を取り除いた。入口は庇があるので扉は埋まらないが、腰辺りまでの雪の深さ、1,2 か月経つと雪も固

くなり鉄のスコップが要った。今日は気温がなんだか暖かい、厳冬の２月、暖かい日を待ち望んで寒さの中で過ごし

ているはずなのに温かい。昨日昼ごろに金沢に着き、「快晴だ、山びよりだ、この陽の光を逃すてはない」というこ

とで此処を通過して“たいらスキー場”に車を走らせた。朝起きて家の周りを見渡した、さすがにこれから雪かきを

しようとしている家の周囲は積もっている、前面は正月にすませたという通り普通の靴でも歩けないことはないが、

後の三面は長靴が要る、長靴をはいてもズボリひざ上まで潜る、今年の雪は柔らかそうだ。国道 304 号線は田舎にし

ては交通量が多い、トラックや乗用車が次々通過していく。家の周りは杉が茂っている、黒い瓦に漆喰の白い壁、木

造の家が散らばった、十軒ぐらいの集落、雪はおおよそ 1メートルぐらい積もっているだろうか、それがデコボコな

って高いところは背丈ぐらい、低いところは膝ぐらい、無い処もあってまだら模様の村の姿。 

 

勝手知った家の奥から鉄のスコップと長靴を引っ張り出し裏に廻った。裏はたっぷり屋根の雪が落ち、ダンプカー1

台分ぐらいの雪が積もっている。まずは雪を棄てる道作りを始めた。屋根から落ちて積もった雪も硬くない、スコッ

プを差し入れるだけでぐらりと崩れる、その塊を塵取りタイプのダンプに乗せ横の川にザブーン、それを繰り返して

いるうちに去年のカンが戻ってきた、ザブーンを何度も繰り返し 1時間もするとちょっと休憩。「いつでも何かを食

べている」と言われる通り、リュックに残っていたドーナツをひとつほおばった。午前中の 3時間で雪はすこしは少

なくなった。「雪に踏まれ、折れ曲がった竹の先を切ろう」とノコギリとハサミを持ってきた。大きく跳ねるから危

ないので二人がかり、「おさえといて」太い幹を切ってもまだまだ抜けない、枝を幾つか切ると、形状記憶の竹君、

勢いよく天に跳ね上がった、これは子供や女の人ひとりでは危険な作業、跳ね上がる力はすごい。雪山で小さい木の

枝がビューンと跳ね上がることもあるが、この竹ほどの威力は無い。昼飯は、おでんにうどんにコロッケ、昨夜の余

り物、山でも雪かきでも腹が減るので何もかも旨いどんどん口に入る。午後は 2時間ぐらいで作業終了「ここまでし

たら、後は溶けるのを待つだけ、一か月もすれば雪は消えてしまう」「ご苦労様でした」と雪かきを終了、雨は作業

終了まで待ってくれた。昨日と同様、風呂に、スーパーマーケットにと出かけた。 

 

3 日目の最終日、朝、村を散策した。暖かい、妙に温かい、この暖かさ、田圃の雪が溶けている、白い部分と黒い部

分が半分ぐらい、黒い部分は水田になっている。里山の村、10 軒ぐらいと思ったが、20 軒ぐらいはあるだろうか、

立派な家々が散在している、隣どうしが重なりあったような二、三軒、ぽつりと離れて建っている一軒、屋根は真っ

黒いピカピカ光った瓦、二階の壁は白い漆喰、一階の壁はしっかりした板張り、焼いた黒壁もある、漆喰の壁にはこ

の地方独特の柱と梁が縦に横に並んでいる、どっしりと重厚な昔からの日本住宅、がっちりした木造建築だ。今は朝

の霧が晴れかけてはいるが空はどんより曇っている、村を突き抜けて小高い丘に登った。でっかい犬を連れた婆ちゃ

んに会った、天然パーマがくりくり、ゴールデンの色、調べるとプードルだとか、小型のこれは都会でよく見かける

が、我がゴールデンレトリバーの小紅君と同じような大きさ、放し飼いの彼がオレにすり寄ってくる、大きいから大

丈夫かなと恐れつつ、彼はジワリとすり寄ってくる「咬まないよ」と婆ちゃんいうけれど、この大きさ、ちょっと引

いちゃったね「ふにゃふにゃ」「え・・？」「あんたんち、犬飼ってるやろ」３度聞き返してわかった、「オレは犬

に好かれるんだ」と思いつつ丘へ。里山に残る雪、ペチャリと山肌に、樹の幹に、田圃に、庭先に、いろんなところ

に白い雪が貼りついているが、この暖かさ、半月もすると溶けるだろう。丘の上に登った「立ち入り禁止」と書いて

ある「この辺りは、針葉樹、広葉樹の自然林を植えて植生の実験中」だとか、昔の風景に戻そうとしているようだ。

緑の丘がポコリポコリと向こうまで続く、所々に白い雪、整備されていない林道がくねくね、人は入らない自然の

姿、これはいい、いい景色だ、見とれた、美しい。 


